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Papá Goriot no encuentra amor
Yolanda de Jesús de la Luz
corde con el preciso estilo
de Balzac, Papá Goriot es
una obra que registra los
detalles más pequeños.
Describir con magnificencia una flor y
declarar que esa flor tendrá que marchi
tarse, subraya a un nivel sobrecargado la
tensión que existe entre las cosas, los he
chos y el lenguaje. No sólo se alcanza un
agudo realismo, sino una dimensión vi
sionaria de la vida.
Balzac posee fuerza y vida. En Papá
Goriot se dan algunas de las característi
cas del realismo, pero el tono romántico
transforma siempre la realidad. Goriot da
todo por bien empleado para conseguir
el bienestar de sus hijas, mientras que
ellas abusan de él para satisfacer sus ca
prichos. Sin embargo, el padre se revela
como un ser capaz de amar y perdonar
sin condición alguna. ¿Situación risible?,
¿escena ridicula?, ¿actitud tonta?, ¿falsa
existencia? Preocupantes y tristes son la
indiferencia, la frivolidad, las pocas ga
nas de viviry la enorme colección de fal
sos valores: ayer y hoy es lo mismo.
Verdaderamente, Papá Goriotuna
obra que denuncia los males del hom
bre y proclama el amor por encima de
todas las cosas. Pero, por desgracia, en
un mundo donde la falta de amor, la adu
lación, el abuso del poder, la hipocresía
y la ambición se mezclan cotidianamente,
sobra decir que papá Goriot está fuera
de lugar, ¿dónde la razón?, ¿dónde el de
seo de ser "mejores" y "felices"?
Según John Cowper, "el valor real de
las creaciones de los hombres de genio es hacer más rico y más
complicado lo que podría llamarse el margen imaginario de
nuestra vida normal". Los buenos escritores y poetas dejan de
ser simples narradores de anécdotas, narradores de historias;
por eso, la literatura permite rebasar lo ordinario: devela se
cretos, trata de decir lo inefable, porque hablar de lo que se
puede hablar, ¿qué sentido tiene? El lenguaje de la literatura
desea expresar todo aquello que uno no puede expresar y que
después va a aflorar de una manera quizá nociva para aquel
que trató de ignorar una verdad. La obra de Balzac confirma
lo anterior con un peculiar talento.
Los personajes de Papá Goriot están a menudo manipula
dos por el dinero: por la carencia y el deseo de poseerlo o
tenerlo, y derrocharlo sin ninguna preocupación. Un sistema
de contrastes que hace ver más claros los perfiles de los perso
najes. Una novela escrita con tal maestría que tiene la tenden
cia a aumentar la dimensión de todo lo que des
cribe: si es un amor, es un amor enorme, si
, es un vicio, será una fuerza creciente que
acabe por no caber en el cuerpo de quien lo
padece. Ocurre así con sus personajes tan
apasionados que terminan por des
truirse por sus explosivas obsesio
nes. Antítesis y drama; dos ele
mentos en oposición que utiliza
para que cada uno haga resaltar
al otro.
Y aun así, es impresionante
la lógica de la novela, nada es
producto de alguna vulgar ca
sualidad, todo lo que ocurre
es producto de causas predeter
minadas; causa y efecto siem
pre encadenados. En la novela
hay, por lo menos, cinco intrigas
entrelazadas y mezcladas. Los ba
rrios y las clases sociales están construidos como
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algo cerrado: es muy difícil cambiar de barrio, ac
cedera una clase social diferente es como preten
der el amor de quien nos ha rechazado miles de
veces. En la obra hay tres clasessociales: en el ba
rrio latino está la pensión de Madame Vauquer,
lugar donde se hospedan las solteronas, artistas
fracasados y estudiantes, todos ellos de humilde
condición; la Chaussée d'Antin, donde residen los
fervientes ansiosos de
trasladarse al Faubourg
Saint-Germain, morada
de banqueros, duques y
condes, los que siempre
han pertenecido a la
nobleza y los nue
vos ricos (<quién
no creería que al
guien, legal o ile-
galmente, tuvo
un tremendo
golpe de suerte
en el juego y
pasó a ser dueño
de una inmensa
fortuna de la noche
a la mañana en la viciosa ciu
dad de París?);pensar que pue
da existir tma relación entre es
tos tres barrios resulta poco me
nos que indecente.
Paríses un personajeclave en la obra, una pre
sencia permanente en todas las intrigas, es más un
catalizador que actúa sobre los hombres tanto in
dividualmente como en grupo. Una sociedaddon
de el orden establecidodisimula a la perfección el
desorden de los intereses. París, es, pues, soñado,
admirado, deseado yunaespecie de monstruoque
devoraa sus habitantes.Papá Goriot es ima novela
que empieza con lentitud, Balzac ofirece una des
cripción del escenario de laacción. Esposibleque
el lector contemporáneo piense que el narrador
dice más de lo que se necesita saber. Detalla el
aspecto de sus personajes, sus inclinaciones, orí
genes, costumbres, ideasy defectos, y sólo enton
ces empieza a contar la historia. Balzac revela la
ambición y la vastedad de losvicios y deseos hu
manos: don poder, don dinero, don prestigio so
cial, don ceguera moral representan la consuma
ción de actitudes poco o nada positivas. Para
Tomashevski, las relaciones que los personajes
mantienen entre sí constituyen en un momento
dado una situación. Según él, una obra se hace
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actual cuando el lector se alegra, se revela, simpa
tiza o indigna.A esteefecto, el lector de Papá Goriot
no escapa de dicha sentencia.
Balzac nos obliga a concebir tm vmiverso pri
vado de libertades; de modos distintos anticipa,
en ocasiones, a un superhombre, pero no duda
jamás de las penas, sacrificiosy desgraciasque está
condenado a padecer.
El amor alienado y fi-ustrado, la aventura, el
engaño, la intriga, la incertidumbre, la hipocresía
e incluso la pasión son sólo algunos motivos que
guarda esta novela para aquel que desee encon
trarse en un mundo de contrastes, donde a los per
sonajes, dueños de ima interesante psicología, dan
cuenta de las más altas y bajas emociones del hom
bre. Se refleja así la enorme complejidad del ser
humano.
Las teorías de la vida de algimos personajes de
Papá Gorítfíestán subordinadas a lo que cada uno
de ellos cree que es justo y válido. Todo parece
depender de sus experiencias. Por ejemplo,
Rastignac tiene im profundo miedo a caer en el
juego de la hipocresía, pero participa constante
mente de ella; Madame de Beauséant declara en
dos ocasiones que "el mundo es malo e infame",
pero, ella está amargada; la duquesa de Langeais
piensa que es necesario "permanecer en las altu
ras", le aterra la sola idea -aunque vaga- de entrar
aimimdo de lospobres. Nada tan ciegoy profun
damente anhela Goriot como volver a estar con
sus dos princesitastomando café: "la vida, el mun
do sería de lo mejor". Esde una terrible compleji
dad la enajenación de Goriot, porque en muchas
ocasiones la residenciaen la que está viviendo-la
mansión de Madame Vauquer- se ve sacudida con
tremendas revueltas, sin que a él le interese. Cons
tantemente, repite, con una complacencia incohe
rente: "Mi vida, mi vidaestá en mis dos hijas. Yo
no tengo fiío si ellas sienten calor, yo no me abu
rro nuncasiellas seríen.No tengo más penas que
las de ellas".
La fugacidad del momento resulta casi una ale
goría en un ser tan vital como Goriot. ¿No vivi
mos nosotros también,paradesgracia nuestra,casi
constantemente fuera de lo inmediato, ocupados
en recordar lo que fuimos o en proyectar lo que
seremos o queremos ser?, ¿no es también el mo
mento actual, para la mayoría de los mortales, un
estrechísimo andén colocado entre dos deseos com
pletamente contradictorios?
Aun cuando nos sentimos en desacuerdo con
sus teorías, la vitalidad de los personajes es tan
m\j.
' intensa
que parti
cipamos de
sus pasiones; nos
afectan directamente sus
alegrías y sus dolores, salidos de la experiencia de
sus tragedias; no están convencidos por sus doc
trinas, pero sí vencidos por la fantástica realidad
de sus temperamentos.
La novela está en extremo bien construida: por
su amor sacrificado, el anciano Goriot, siendo im
burgués al que le ha costado mucho trabajo acu
mular cierta riqueza, se despoja por completo de
ella para proporcionarle a sus hijas -siempre mi
madas y caprichosas- una gran dote que les per
mita gozar de todo cuanto desean. Por otro lado,
los primeros pasos del ambicioso Rastignac en el
París libertino de esos días están descritos con es
pecial ingenio.
Cuando Goriot siente que ya no puede ayudar
a sus hijas, no le queda otra cosa que morirse.
Las costumbres, modos de vivir y ambiente,
en que se muevenlos demás personajes, no le afec
tan a Goriot, y no porque los abomine, sino por
que no sabe nada acercade ellos. Aunque su úni
co deseo es disfrutar de la vitalidad del amor,
agudizadaen el resto de los personajes, no tiene el
valor ni la capacidad suficientes para afrontar su
abrupta soledad. Tener una idea muy pobre del
amor (en el sentido de no saber qué se espera,qué
se quiere) llevaa la desilusión, que, por desgracia
para el viejo, es permanente, porque ¿cómo dar
algo que no poseemos? Además de defectuoso,
resulta destructor.
£1 amor es un arte que debe
trabajarse con ahínco y ^ -" '
Goriot no tiene realmente
conciencia de su ca
pacidadde dar; ¿quéle da una personaa otra cuan
do ama...? Cuando se hablade amor, una persona
se da a sí misma, da lo máspreciosoque tiene, da
de su propia vida. Ello no significa que sacrifique
su vida, sino que ofi-ece lo que está vivo en él -su
alegría, interés, comprensión, humor, conocimien
to-; al dar así de su vida, enriquece a la otra per
sona, realzando el sentimiento de vida de ésta al
exaltar el suyo.
Sin embargo, son contraproducentes las acti
tudesde Goriot: esclavizado material y moralmen-
te por sus hijas, su amor no muere de hambre,
sinode indigestión. Pero Goriot no deja de serun
revolucionario. Más allá de su enfermedad -la tre
menda obsesión por sus hijas-, presenta sus an
siedades principales a través de los múltiples pro
blemas que conllevan la fe, el amor y la verdadera
amistad.
El apoyo -casi filial- de Rastignac hada el po
bre hombre, hace que éste sienta sus subimientos
y agonía menos atroces. Rastignac se convierte en
amigo y cómplice en sus últimos momentos. Poco
antes de morir, Goriot se da cuenta de la ceguera
que lo condenó a ser objeto de insultos, burlas,
despredos y rechazos de parte de todos los que le
rodeaban por ser un hombre ofuscado y compla-
dente con sus hijas.Asimismo,conoce que su vida
nunca le pertenedó; el abandono y el engaño, fue
ron sus únicos pagos. En un discurso patético y
extraordinario, Goriot resume sus contradicciones:
**Sí, lo veo muy claro: mi hábito de abrirme las
entrañas para ellas quitó todo valor a lo que yo
hada. Si me hubiesen pedido que me arrancara
losojos, leshubiera dicho: "¡Sáquenlos...!", "¿Mo
riré, pues, como un perro?". Moribundo, se que
ja, grita, se arrepiente, odia y ama, espera y deses
pera, sufire y llora. En un vaivén de paradojas, re
criminay maldice a sushijas,induso paredera que
las detesta, pero también lo que más desea es ver
las y darles la última bendidón.
Agonía e ilusiones. Con otro brillo, Rastignac
es un joven con grandes pretensiones, un hombre
que intenta salir lo más limpio que pueda del
mundo de las simuladones: guarda las aparien-
das, trata de compensar de alguna manera lo mal
hecho para seguir paredendo bueno y digno a los
ojos de los demás y a los suyos propios, porque
tranquilizarsu condenda le permitegozar sin tan
tos remordimientos. La inidadón de
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-temeraria y ambiciosa- en laprofun
da corrupción de París es una lucha
constante contra todos yconsigo mis
mo: cuanto bajo cae moralmente, más
alto se eleva en la escala social. El de
seo más grande de Rastignaces incor
porarse a la alta sociedad parisina; su
origen humilde y familia decente ya
no le satis&cen, aspira a un medio su
perior que le permita poseer a lasmu
jeres más bellas y, sobre todo, satis&-
cer su ambición desbordante. Y aun
que sabe que es dificil escapar de la
mentira, Rastignac desea sinceramen
te no lastimar a nadie, ni a jóvenes ni
a viejos, ni a ricos ni a pobres.
Cuando Rastignac vaal entierro de
Goriot, desprecia al mundo que re
chazó alviejo luego de haberleexplo
tado. Después, al quedarse solo en el
cementerio, contempla París: a sus
pies el largo de lasriberasdel río Sena.
Sus ojos se posan en esa parte de la
ciudad en que residen los habitantes
del gran mundo al que quiere entrar:
"Hay un Dios", afirma, como si evo
case el castigo inmediato de los mal
portados, confundido por la muerte
miserable y dolorosa de papá Goriot;
se presenta, en síntesis, el cruel recuer
do del término de una viday una pin
tura muy viva, apenas por iniciarse.
El mundo de Papd Goriot, llenode
^sos valores, sigue siendo tan válido
hoy como ayer; para desgracia de to
dos aquellos que no entienden que es
mucho mejor encarar la verdad que
vivir en una perpetua hipocresía. Es
una obra que muestra las tensiones y
lasansiedadesentre el pasadoy el pre
sente, entre lo nuevo y lo viejo,entre
la gente sensible y la sociedad embo
tada por el mundo de lasapariencias.
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Es también la expresión de una socie
dad hipócrita y autoritaria en busca de
víctimas. Se paga un precio alto por
asimilar nuestra realidad, momento
histórico e individualidad, o
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